第一章（4/12）

他地方的牛市场一般是逢农历三、六、九，或者是二、五、八开市，而鹿乡的牛市场则天天开市，一天二十四小时都可以做买卖生牛的易，在牛市场的出，在通往102国道的公路上来自于东南西北、四面八方的贩牛车辆不分昼夜地奔驰着。……

“好大的雪啊！”看着我呆呆地望着车窗外，军自言自语地说道，我转过脸来冲着军问道：“同志，你当兵几年啦？”

“八年！”

“嘿嘿，时间可真是不短啊，够得上老兵啦，你在部队是做什么工作的啊？”

“文秘，我负责管理战士们的档案，把他们的籍贯、年龄、文化程度、有何专长等等信息输进微机里然后进行科学管理！”

“哦，那你打字的速度一定很快喽！”

“还行，每分钟能打一百多个字！”

“厉害！”

“不，我打的不算快，很一般，我们部队的机要员打字速度很快的，那可了不得，那才叫厉害呢，每分钟能敲三百多个字！”

“不可能！”

“你不信，真的，他参加过打字比赛，得过奖的！”

“在一分钟的时间里不可能敲出这么多字来，除非他大量的复制词组，比如中华民共和国、中国民解放军等等这样的词组，否则是绝对敲不出来的！”

“不，他没有复制词组，……”

“那不可能！”

“这是真的啊！”

“……”

“呜——，呜——，……”

我正与军热烈地争论着，列车突然没好气地尖叫一声咣当一下停靠在一处寂静的小车站旁，刚刚走上工作岗位的列车员戴上厚厚的棉手套皱着眉十分吃力地拉开挂满坚冰的车门：“鹿乡到啦！——”

在列车员的催促之下我一跳到站台上，呼——，呼——，我的身子尚未完全站稳，一阵阵剌骨的寒风无地向我猛扑过来，我本能地哆嗦一下，伸出两只手拼命地捂住奇痒无比的耳朵，看来我再一次低估了鹿乡的寒冬，这使我不止一次地付出了可悲的代价。俗话说：腊七腊八冻掉下；三九、四九，打死不走，可是，为了与心上晓虹相会，我哪里还顾得上这些说道呢。我捂着耳朵的两只手没到几分钟便冻得僵挺起来，十根指尖泛起可怕的血红色，那灼心肺的痛感好似被讨厌的猫爪不停地挠抓着，我不得不把手塞进大衣的里怀用胸脯前那点可怜的余温烘暖着，而彻底露在寒风中的耳朵瞬间便被冻透，尤如